Filipe Azevedo

Li o meu livro à minha estante de livros.

A primeira reacção foi a de que os outros livros acharam que já sabiam tudo, que já conheciam todas as histórias, que não precisavam de mais esta. Alguns agitaram nervosamente as páginas, outros bocejaram as capas. No entanto, outros mais pequenos, meio escondidos entre os Best Sellers e os Clássicos da Literatura, começaram a abrir muito as letras, concentrados na minha leitura, a tentar compreender a história que o livro na minha mão contava.

A história era simples, falava apenas da Rosa Caramela, corcunda e louca, que adorava estátuas de pedra. Não tinha aquelas grandes frases que são referências literárias, nem se perdia em teias de personagens e acontecimentos importantes que tanta falta nos fazem para a nossa cultura geral. Mas foram os pequenos livros que primeiro perceberam que nada disso era preciso para se contar uma boa história. E os grandes foram progressivamente ouvindo…

Primeiro estancou um que não usava uma pontuação normal e logo de seguida estarreceram outros que tinham o hábito da dupla adjectivação ou do discurso indirecto livre. Às tantas todos ouviam sossegados mas inquietos aquela simples história da Rosa Caramela que passou a ser só Rosa porque lhe chamavam Caramela. E depois aquelas palavras torcidas que destorciam o seu sentido para passar a significar o que verdadeiramente significavam sem nunca o terem significado.

No final, na minha estante de livros, viam-se que nalguns o título tinha mudado de cor, outros trocavam nervosamente as páginas e alguns deixavam escorrer timidamente uma exclamaçãozinha junto à lombada.

Decorria o dia 22 de Junho de 2005. A internet era agora um espaço habitual de mensagens pessoais, de convívios intrigantes, de registos. O envelope que continha todas as cartas que o carteiro já não trazia.

Abri a minha carta e li as palavras dela, alinhadas à esquerda:

Já não era preciso esperar dois ou três dias para a viagem de cada carta até nós. A tinta já não precisava de secar. Nem era preciso desenhar cada letra, cada palavra, medindo-lhe a forma e o estilo. No entanto, só quando em Agosto o carteiro voltou a não me trazer o envelope é que recebi a minha mensagem:

Desta vez vinha azul, como quem quer ser tinta. Criptográfica, paradoxal, como se quisesse substituir as batidas frias dos dedos no teclado pelas já esquecidas curvas enredadas da mão sobre o papel.

Pelo menos para uma cidade, aqueles prédios eram todos baixos. Rodeavam a praça que, não sendo pequena, ainda mantinha um certo aconchego familiar, com um sol a reflectir-se naquele chão marmóreo colorido. Um constante azul do céu a recortar a torre da igreja destacava a revoada de pombos que agora fugiam das quatro badaladas comandadas pelo relógio. Foram pousar em baixo, entre o movimento pacífico das pessoas que atravessavam o espaço, distraídas, sem olhar para a desproporcionada coluna coríntia, mesmo no meio da praça, que parecia esperar pela estátua que a completasse. Até tinha, na base, quatro degraus oitavados a convidar que a subissem.

Uma mensagem completava as quatro faces do pedestal. Contornei-o, vendo distraidamente aquelas palavras, aproximei-me, curioso, e pude ler: “A M.M.Barbosa du Bocage admiradores seus portugueses e brasileiros MDCCCLXXI; de Elmano eis sobre o mármore sagrado a lyra em que chorava ou ria amores”.

Senti o frio da sombra nas minhas costas. Voltei-me. A estátua olhava atentamente para cima, a medir os dez metros da coluna, incapaz de piscar a concha branca do olhar sem pálpebras. Já satisfeita com o cálculo, voltou-se para mim, tocou-me no ombro com a mão esculpida e sorriu-me, enrugando ligeiramente o mármore do rosto. Mais alta do que eu uns bons vinte centímetros, avançou pelos degraus, trepou o pedestal e abraçou a coluna. Com a mesma facilidade irreal, subiu até ao capitel e ergueu-se sobre ele. Da capa tirou uma pena e algumas folhas de papel, pronto para escrever. E meditou.